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Nosotros los cordobeses / tenemos muchas cosas en común / ¿quién no ha salido 

a buscar un perro a las dos de la mañana? / Firpo / Turco / Coronel / ¿quién de 

nosotros no ha silbado a través de un diente partido? / ¡Firpo! / ¡Turco! / ¡Coronel! / 

Es imposible doblegar a una ciudad cuyos niños silban a la hora de la luna.  

Nosotros los cordobeses / tenemos muchas cosas en común: / cada vez que se 

corta la luz / nos acercamos a la ventana como niños contemplando una tormenta 

/ la señora del tercero enciende una vela / es lo más cerca que hemos estado 

nunca de la guerra. 

Nosotros los cordobeses somos de poco hablar y de tener muchos amigos / en el 

patio / bien al fondo / cavábamos un pozo con una cuchara de madera / y 

escupíamos carozos de aceituna para ver quien embocaba / cuando no teníamos 

más aceitunas / jugábamos con los mismos carozos / y si nos daba asco les 

echábamos azúcar / o sal fina / nuestro record sin dirigirnos la palabra era de 

cinco días / seis horas / y veinte minutos / a ese tipo de amigos me refiero. 

- - - - - - -  

De los cinco sentidos cordobeses / el que mejor funciona es el del oído / el sonido 

de sumar con los dedos / el sonido de tirarnos de cabeza / el sonido de robar 

higos / el sonido de la puerta del Cineclub Municipal / el sonido de la charla que 

mantenemos con el hombre que llevamos dentro / el sonido de la calle Lima 

cuando se convierte en Santa Rosa / la musiquita de Sucesos Deportivos / y la  

explosión de la tostada cuando estalla presionada entre el cuchillo y la manteca. 

Nosotros los cordobeses / descendientes en línea directa de la tribu de los 

comechingones / tenemos una memoria tan golpeada que sólo nos acordamos de 

una cosa: en una noche de 1969 / antes o después del Cordobazo / de una sola 

tacada / encerraron a Tosco, Ongaro y Torres en una misma comisaría / pero en 

distintos calabozos. 

Nosotros los cordobeses / nacimos en el año 1573 / y empezamos a morir dos 

años más tarde / cuando un conquistador de mala uva / acabó con la vida del 



fundador, Jerónimo Luis de Cabrera / desde entonces y hasta ahora / con una  

pena en el alma / andamos tras las huellas de papá / ninguna otra ciudad de 

Argentina tiene una historia más apasionante que contar. 

- - - - - -  

Nosotros hemos construido edificios inteligentes / levantado el paredón del dique 

San Roque / y en la cima de la torre más alta de la ciudad construimos una pista 

de aterrizaje / para el helicóptero de Batman / sabemos que antes de pe se 

escribe eme / que las islas Malvinas volverán / y que cuando vieron el cadáver de 

Patroclo los caballos de Ulises comenzaron a llorar. 

Nunca pasamos de canal cuando dan la película de Butch Cassidy / porque el día 

de mañana / cuando vayamos al cielo / nos mirarán de costado / Butch Cassidy 

decía que  detrás de cada hombre / caminan treinta caballos. 

Nos entrenamos diariamente en la piecita del fondo / colgamos una bolsa de 

arpillera / la llenamos de palabras / jadeamos como búfalos / y practicamos el uno-

dos / con los puños cerrados / y las manos desnudas / a veces ponemos un disco / 

y bailamos con nuestra propia sombra / ah / y otra cosa que sabemos: la vida 

nunca comienza / la vida continúa. 

Nosotros los cordobeses somos buenos / en el arte de aguantar / si nos dan el 

número 75 y recién van por el 14 / entonces cerramos los ojos / desplegamos el 

mapa de la ciudad que llevamos tatuado en la cabeza desde chicos / y 

empezamos a colocar en su lugar / las letras del abecedario / la A de Arturo Orgaz 

/ la B de Juan Bautista Bustos / la C de Colegio Nacional de Monserrat / la D de 

Daniel Willington / la E de Emilio Caraffa / cuando llaman al 75 / salimos del 

ensueño / entregamos el número / y pagamos lo que nos cobran / a veces más y a 

veces menos. 

 - - - - - - - - - - - - - - - - -  

Nosotros los cordobeses compartimos una caja de hojalata donde guardamos las 

cosas que amamos y nos amaron / un diablito dibujado por Chagall / pastillas para 

el dolor de muelas / un almanaque gentileza de Gomería El Colorado / dos o tres 

espirales de piretro / una entrada del cine Cervantes / el cine Cervantes es otra 



cosa que tenemos en común / ahí aprendimos a bombardear en picada dejando 

una estela de ciudades arrasadas. 

A veces somos un poco distraídos / no advertimos / por ejemplo / que se nos 

están terminando las últimas mañanas de los primeros años del siglo. 

Nunca pasamos por el Clínicas sin echar una moneda en la alcancía / y si no 

tenemos un peso / ni cincuenta / ni diez centavos / rezamos un padrenuestro bien 

rezado / porque es probable que en ese mismo momento haya un enfermo  con 

las manos cruzadas sobre el pecho / o escondido en el retrete / fumando un faso / 

refumado. 

Nunca echamos una carta al buzón y nos vamos sin acariciarle la pelada / no hay 

nadie / en esta ciudad de hombres fuertes y terribles / que no esté esperando 

secretamente / una caricia / una palmada. 

- - - - - - - -  

Los cordobeses nos enemistamos con Dios a cada rato / pero eso sí / poniendo 

cuidado en no gritar demasiado / siempre hay alguien que nos dice yo que vos 

esperaría un poco / después nos amigamos / y nunca volvemos a referirnos al 

tema. 

¿Algo más? / bueno / somos muy buenos viajando en colectivo / cuando nos 

sentamos del lado de la ventanilla / pensamos esto es Córdoba / así era / y así 

seguirá siendo / los chicos seguirán jugando a la pelota / el aire caliente de la 

siesta nos pondrá de punta con enero / y cuando el micro atraviesa las vías del 

tren movemos el pescuezo como los dibujos de Walt Disney / boing boing.  

Acá no nieva nunca / pero ver la nieve cada tanto nos pone violentos / como si 

alguien pudiera creer / que la hemos robado / la nieve y el dolor son indescriptibles 

/ hagan la prueba e inténtenlo / todo lo que conseguirán será mover los labios sin 

emitir sonidos. 

Nosotros / nosotras / cuando tomamos café / charlamos juntando las rodillas / por 

debajo de la mesa / fuera de la vista / como esas manzanas / que se endulzan en 

la oscuridad / esa es la cosa en común que más nos gusta / esa y tirar papelitos 

en la cancha para celebrar el ingreso del campeón / es divino ser feliz / pero nunca 

lo decimos. 



- - - - - - - - -  

 

Y la última cosa de todas / es que lavamos media hora la lechuga / antes de  

enhebrarla entre las barras de la jaula del canario / aunque pensándolo mejor / 

esa es la anteúltima / la última / la más secreta / la más púdica / es que tenemos 

miedo de abandonar la ciudad sin haberle dicho lo que verdaderamente sentimos / 

por ejemplo querida / quiero que sepas que todos los pasos que hemos dado 

juntos han sido luminosos / que llevo tu piel mezclada con la mía / abracémonos / 

cubrámonos con la misma manta / tenemos un largo viaje por delante. 

 

 


